十年后的桃溪畔，梅雨季的潮气总带着铁锈味。双鸳楼的飞檐在雾中若隐若现，檐角悬着的不再是人骨灯，而是往来鬼市的灯笼，红光映着斑驳的“黄泉同穴”匾额，将“黄”字染成血色，像极了当年妖妪剪落的舌尖。
场景1：鬼市夜啼·逆绣留痕
雨夜的双鸳楼格外清晰，木楼梯在无人处发出吱呀声。有人窥见梁上悬着幅素绢，正是妙音的逆绣帕子，“黄泉同穴”西字己被血锈蚀穿，漏出背后“生不得生，死不得死”的逆绣纹。帕子下方，两具枯骨相对而坐，一具握剪（妖妪），一具执针（砚冰），所绣双鸳的眼睛里凝着水珠，细看竟是未干的血泪。
“周姑娘的帕子又显形了！” 打更人压低的嗓音混着雨声，妙音墓碑前的并蒂莲突然轻轻摇晃，花瓣间用露水写成的逆绣纹若隐若现：“你绣黄泉路，我绣人间苦”——这是十年前她沉入江底时，用最后一丝力气绣在花瓣上的。
场景2：莲开见字·黄泉余韵
清明夜，守墓人看见妙音坟头的并蒂莲突然发光，花瓣间浮出半幅残图，正是沈家祖坟的方位。露珠滚落时，映出江底沉埋的玉连环，环上“生同棺椁”西字己裂成碎片，唯有断刀形朱砂痣的刻痕，仍在江水中明明灭灭，像极了当年砚冰眼中的金芒。
“那对枯骨绣的不是鸳鸯，是替死鬼的魂魄。” 老船工指着江心，那里沉睡着双鸳楼的废墟，飞檐上的并蒂莲纹与妙音腕间胎记的形状分毫不差，“每到子夜，针脚里就会渗出‘沈长卿’‘无名’的名字，被江水泡得发涨。”
场景3：转世轮回·印记流转
某夜，城南绣庄来了位青衫公子，腕间系着半片残帕，帕角绣着单鸳，鸳眼处嵌着碎骨。“可曾见过能缝魂的绣娘？” 他抬头时，右颊朱砂痣形如断刀，与妖妪手背上的印记分毫不差，“二十年前，有人用我娘的发线，绣了个永远解不开的死结。”
绣庄老板娘擦着银针的手突然顿住，那是妙音的徒弟，腕间胎记正是半朵并蒂莲。她看见公子掌心的“川”字疤痕，与当年砚冰的分毫不差，而他腰间玉佩内侧，隐约刻着“无名 咸安九年”——正是替死鬼最初的印记。
“去桃溪吧。” 老板娘指向江心，那里漂着片逆绣的莲瓣，“江底的剪刀与银簪，会告诉你双鸳楼的故事。” 公子离去时，她看见他的披风内侧，新绣的“黄泉同穴”正在渗出血珠，每笔都朝着逆绣的方向勾挑。
终章：轮回未央
桃溪的水依旧泛着铁锈味，只是再没人敢在深夜浣纱。有人说看见双鸳楼的枯骨站在船头，执针的手绣着“无名”，握剪的手刻着“长卿”，而他们脚下的玉连环碎片，正在江底拼出“替死”二字。
妙音的墓碑前，那株并蒂莲早己枯萎，唯有花瓣间的逆绣纹还在生长。当新的春雨浸透金陵，断刀形朱砂痣会出现在某个少年颊间，而某个绣着并蒂莲的荷包，会在朱雀桥畔被递出——故事的开头与结局，从来都是同一针脚，在黄泉与人间之间，永远织着解不开的死结。
更夫的梆子声惊飞宿鸦，月光照亮双鸳楼的匾额，“双鸳”二字不知何时变成了“双煞”，笔画间藏着无数细小的指骨。而江底的逆绣纹，正随着潮汐涨落，在沉埋的玉连环上，一遍又一遍地绣着同一个名字——那个从未被史书记载，却在黄泉图上永生的，替死鬼的真名。
