癸丑年霜降，长江水寒如铁。陈砚立在船头，望着父船“金陵号”的灯笼在雾中晃成鬼火，瓷罐相碰声混着江涛，像极了祖母临终前磨牙的响动。他颈间半片玉璜突然发烫，缺角处渗出的血珠，在甲板上滚成“江”字，与船舷木纹里的刻痕严丝合缝。
场景1：霜降夜泊·江心浮尸
戌初刻，月轮碾破浓云，将江面照成惨白。陈砚忽见三具朱漆棺木顺流漂来，每具棺盖都坐着个垂首白衫客，怀中玉璜泛着冷光——与他颈间半片“江”字璜身如出一辙。邻舟突然传来磔磔声，似老鬼磨齿，推窗望去，江心白骨舟正掠过月光，船头银发叟踞坐，衣袂间露出的肋骨上，暗刻“陈甲”二字，正是祖父名讳。
“公子可是金陵陈家人？”叟开口，齿缝漏出砖粉，声音像生锈的船锚，“五百年了，带璜者终于来了。”
陈砚后退半步，掌心砖纹胎记突突跳动。父亲失踪前那夜，曾将半片璜塞进他掌心：“若见江心白骨舟，便将璜嵌入锁魂柱——那是你爷爷刻的求救纹。”此刻璜身发烫，缺角处的血珠，正与岸上听涛楼基的“鬼”字残碑缺口吻合，仿佛江与楼在争食同一滴血。
场景2：甲板遇鬼·人骨壶惊变
跃上白骨舟的刹那，陈砚踩到块刻字砖，“永乐十七年”的年号里渗着石髓，竟与他胎记走向相同。银发叟转身，肋骨间卡着的砖粉簌簌掉落，指节缠着的麻绳己石化，绕成建楼时的夯土纹。他手中人骨壶刻满名字，“陈甲”二字被摸得发亮，壶口飘出半片纸页，显形永乐年间祭楼场景：童男童女被斩指，血黏砖石，祖父陈甲正将半片璜塞进砖缝，砖面自动刻下“陈甲之孙”。
“此壶乃匠人花名册，”叟敲壶身，骨响混着江涛，“楼成之日，监工活埋三百匠人，吾偷藏此壶，唯余你祖父名讳未被损毁。”
陈砚触碰壶底，掌心胎记突然灼痛，映出暗刻：“第十七代祭品，血祭江鬼楼。” 江心浮尸同时举臂，腕间砖纹与他如出一辙，像极了楼基砖面上的匠人指痕。他忽然想起，父亲失踪前总盯着他掌心发呆：“砚儿，这纹路不是胎记，是楼基在选人……”
场景3：锁魂柱影·玉璜共鸣
叟枯槁的手指向江心巨石，石面苔痕竟组成“中流砥柱”西字，却在月光下显形为“中流抵骨”。陈砚凑近，见石面凹痕与璜身严丝合缝，内刻祖父笔迹：“砚孙切记，璜分‘江’‘鬼’，合璧即破楼基。” 话音未落，石面渗出鲜血，显形父亲投江前场景：“儿啊，你掌心砖纹是楼基在选人，当年你爷爷刻下名字，我们陈家世代都是……”
话未说完，江风骤冷，白骨舟突然逼近，船头水鬼渔翁面覆水草，腰间挂着半片“鬼”璜——正是母亲临终前欲言又止的另一半。桨声如骨节相击，每划动一次，江面便浮出“祭”字水纹。
“带璜者，留骨基！” 渔翁开口，水草间露出与他相同的砖纹胎记，“你祖父的断指，此刻还嵌在楼基第一块砖里呢！”
陈砚后退，撞上听涛楼基，砖缝里渗出的血珠顺着他掌心纹路攀爬，最终在地面拼出“陈第十七代”的鬼文。颈间璜身与渔翁的“鬼”璜发出蜂鸣，合璧处闪过红光，映出楼基内部：无数匠人骨殖砌成祭台，中央凹槽正是他掌心胎记的形状。
雾霭中的听涛楼突然震动，飞檐吞纳最后一丝月光，露出檐角铜铃皆为断指所铸。陈砚望向江心，三具棺木己漂至眼前，白衫客们抬头，眼瞳竟是两个黑洞，怀中玉璜合璧成“江鬼楼”三字，与他颈间璜身严丝合缝。
“砚儿，快跑——”
父亲的声音混着江涛传来，陈砚低头，见自己的影子不知何时分裂，一半留在甲板，另一半己爬上听涛楼基，掌纹深深嵌进砖面。银发叟的笑声从雾中飘来：“第十七代祭品，该上楼认认祖了——你祖父的骨殖，可还在砖缝里等着呢。”
江心浮尸突然齐唱吴歌，正是母亲临终前的童谣：“长江水，鬼洗头，流尽冤魂泪……” 陈砚摸向颈间璜身，发现缺角处不知何时多了道剑痕，与祖父日记中“建楼监工斩指”的记载完全吻合。而在听涛楼基深处，某块砖缝里的断指，正随着他的心跳，发出细碎的、欢迎的叩击声。
