雾都的午夜像一滩化不开的浓墨，将顾宅浇得透湿。沈若蘅从噩梦中惊醒，额角沁着冷汗——梦里她又看到了地窖下那只青灰色的手，指甲刮过石板的声音犹在耳畔。窗外没有月光，只有走廊尽头那盏长明灯，在黑暗中投下摇曳的昏黄。
她坐起身，揉着发疼的太阳穴，忽然注意到走廊东侧有道异样的光亮。
禁地书房的门缝里，透出一丝微弱的、惨白的光。
沈若蘅的心猛地一跳。己经是凌晨两点，顾砚辞从不在日出前离开房间，此刻书房怎么会有光？她想起柳月娘铁律般的禁令：“先生的书房，死也不能进。”但好奇心像藤蔓一样缠住了她的心脏，驱使着她悄悄下床，赤脚踩在冰凉的地毯上，一步步走向那道光。
越靠近书房，空气中的雪松香就越浓，还夹杂着一股若有似无的、熟悉的铁锈味。她屏住呼吸，将耳朵贴在厚重的木门上，心脏狂跳得几乎要撞破胸膛。
里面传来低沉的说话声，是顾砚辞。他似乎在与人争辩，语气比平时多了几分不易察觉的烦躁：“……不能再这样下去，她的体质在排斥。”
另一个声音响起，清脆又带着点娇嗲，是江未晞！“表哥，我不管嘛，只有你的血才能让我舒服……”她的声音带着哭腔，却又透着一种令人毛骨悚然的贪婪，“你看，青斑又疼了……”
沈若蘅浑身一僵。她的血？青斑？
她缓缓蹲下，眼睛凑近门缝。书房里的灯光并不明亮，像是只开了一盏桌灯。顾砚辞背对着门站在书桌前，穿着丝质睡袍，苍白的后颈在灯光下近乎透明。他手里拿着一支细长的玻璃试管，里面装着半管暗红色的液体，随着他的动作轻轻晃荡，那颜色……和顾砚辞袖口的污渍、浴室的纱布上的血一模一样！
而在他对面的阴影里，站着江未晞。少女穿着白色睡裙，双麻花辫松散地垂在肩头，左眼下方的蝶形青斑在昏暗光线下泛着诡异的青蓝色。她正微微踮着脚，用额头轻轻蹭着顾砚辞的肩膀，像一只渴求抚摸的幼兽，动作亲昵得刺眼。
“再忍耐一段时间，”顾砚辞的声音压得更低，带着一种疲惫的安抚，“等找到灯塔血脉的……”他的话语突然顿住，似乎意识到什么，猛地转过身。
沈若蘅吓得心脏骤停，猛地向后缩去，额头重重撞在门板上！
“谁？”顾砚辞的声音瞬间冷了下来，带着刺骨的寒意。
脚步声朝着门口走来，沉稳而缓慢，每一步都像踩在沈若蘅的心跳上。她连呼吸都忘了，蜷缩在走廊的阴影里，指甲深深掐进掌心。完了，被发现了！
“表哥，会不会是佣人？”江未晞的声音带着一丝好奇，也跟着走了过来。
“去睡吧。”顾砚辞的声音没有任何情绪，“这里没你的事。”
“哦……”江未晞似乎有些不情愿，但还是听话地离开了。
沈若蘅听到她的脚步声远去，才敢大口喘气。书房的门没有打开，里面恢复了寂静，但她能感觉到，顾砚辞就在门后，隔着厚重的木板，用那双深不见底的眼睛盯着她所在的方向。
她不敢再停留，手脚并用地爬回自己的房间，关上门，背靠着门板滑坐在地，浑身都被冷汗浸透了。
血液。
试管。
江未晞的青斑。
顾砚辞的话：“只有你的血才能让我舒服。”
所有碎片在她脑海里疯狂拼接，形成一个让她不寒而栗的画面：顾砚辞在书房里，用自己的血液“喂养”着江未晞，而江未晞脸上的青斑，和地窖里那只手的颜色如此相似……
难道江未晞也是“夜疫”的感染者？而顾砚辞，一首在用自己的血维持她的生命？
她想起报童阿桂的话，那些青黑的尸体，被吸干了血……顾砚辞袖口的污渍，浴室的带血纱布，难道都是他为江未晞“治疗”时留下的？还有地窖里的抓挠声，难道也和江未晞一样，关着其他感染者？
沈若蘅猛地捂住嘴，差点叫出声来。顾宅根本不是什么富商的家，而是一座隐藏在雾都深处的、用血液维系的牢笼！而她，这个用三千大洋买来的妻子，又在这场阴谋里扮演着什么角色？
“灯塔血脉”……顾砚辞刚才没说完的话，是什么意思？难道他一首在寻找某种特殊的血液？而她的家族，沈姓，难道就是他口中的“灯塔血脉”？
无数疑问像毒蛇一样缠绕着她，让她头痛欲裂。她走到梳妆台前，打开首饰盒，看着里面的铜钥匙和带血的纱布。铜钥匙的藤蔓花纹在黑暗中泛着冷光，仿佛在嘲笑她的无知。
书房里的那一幕不断在她脑海里回放：江未晞亲昵地蹭着顾砚辞的肩膀，顾砚辞手中的血液试管，还有他那句未说完的“灯塔血脉”。嫉妒和恐惧交织在一起，让她浑身发抖。
她不是顾砚辞的妻子，更像一个被圈养的猎物，等待着被榨干最后一滴血的那一天。
“小姐？”门外传来柳月娘的声音，带着一丝试探，“您没事吧？刚才好像听到响动。”
沈若蘅猛地回过神，迅速将首饰盒关上，藏到枕头下。“没事，”她努力让自己的声音听起来平静，“大概是风吹门吧。”
“夜深了，小姐早点休息。”柳月娘的声音远去，脚步声消失在走廊尽头。
沈若蘅躺在床上，睁着眼睛看着黑暗的天花板。她知道，不能再坐以待毙了。顾砚辞和江未晞的秘密己经浮出水面，而她必须在自己也变成地窖里的“东西”之前，弄清楚一切。
那把铜钥匙，是打开书房的关键。而书房里，一定藏着关于“夜疫”、关于顾砚辞、关于她自己命运的全部真相。
窗外的雾更浓了，仿佛要将整个世界吞噬。沈若蘅握紧了藏在枕头下的首饰盒，指尖触到铜钥匙冰冷的纹路。她知道，下一次推开书房的门，等待她的可能是万劫不复，但她别无选择。
午夜的灯影，像一个不祥的预兆，照亮了顾宅深处的黑暗，也照亮了沈若蘅不得不走的、布满荆棘的路。她必须走进那间禁地书房，亲自揭开那些被雪松香掩盖的、关于血液与阴影的真相。
因为她隐隐感觉到，这不仅关乎她的性命，更关乎整个雾都的安危。而江未晞那句“只有你的血才能让我舒服”，像一个冰冷的诅咒，在她耳边不断回响，预示着一场即将来临的、关于生存与毁灭的风暴。
