雾都的夜沉得像化不开的浓墨，顾宅二楼走廊的长明灯在风中摇曳，将沈若蘅的影子拉得细长。她攥着那枚刻着藤蔓花纹的铜钥匙，指尖因用力而泛白，钥匙孔里残留的木屑蹭着掌心，像某种来自地狱的痒。
顾砚辞今晚被赵老虎邀去“谈军务”，江未晞缩在厢房啃食着不知从哪弄来的生肉，柳月娘则在厨房熬煮着散发雪松香的汤药——这是她潜入禁地书房的唯一机会。铜钥匙插入锁孔的瞬间，她听见自己心跳如鼓，与十年前、二十年前、甚至三十年前某个同样偷潜入室的心跳重叠。
“咔哒。”
锁舌弹开的声响在寂静中格外刺耳。沈若蘅闪身进入，反手关上房门，后背抵着冰冷的木板，空气中弥漫的雪松香混着浓烈的福尔马林味，像走进一座百年未开的停尸房。
书房中央的落地灯亮着，惨白的光线照亮墙上悬挂的巨幅画卷。沈若蘅瞳孔骤缩——那不是山水墨画，而是一张泛黄的解剖图，纸张纹理诡异，像是用某种动物皮革制成，上面用朱砂勾勒出人体血管分布图，却在血管之外，另有一套红色丝线般的网络，从心脏蔓延至西肢百骸，在关节处形成扭曲的藤蔓状结节。
图注用炭笔写成，中文与拉丁文混杂：
「夜疫寄生体」核心位于胸腔主动脉，以血液为宿主，沿静脉网络扩散，侵蚀中枢神经。
「关键」：需以同源血液喂养，否则宿主将在72小时内僵化，皮肤呈青灰色，神经坏死但肌肉仍具活性。
“同源血液……”沈若蘅想起顾砚辞凌晨在犬舍撕咬生肉的獠牙，想起江未晞对血液的贪婪，胃里一阵翻涌。原来他不是吸血，而是在喂养体内的寄生体！那些“冻僵者”不是死亡，而是寄生体失控的产物！
解剖图下方，用拉丁文写着一行潦草的批注：「1895.7.15 黑旗队实验失败，寄生体反噬，唯一幸存者编号07，需持续输入灯塔血脉维持稳定。」
灯塔血脉！沈若蘅猛地看向书桌——那里摊开着一本硬壳笔记本，皮革封面上烫金的“1895”己斑驳成暗纹，正是她在报社暗格见过的同款笔记。扉页用德文画着码头牌坊，与她祖传怀表内侧的图案严丝合缝，牌坊下用钢笔写着一行中文：「吾母以血祭灯，换我半世清醒。」
落款是三个钢笔字：顾砚辞。
1895年的顾砚辞！沈若蘅颤抖着翻开笔记，泛黄的纸页上布满公式与草图，其中一页画着与解剖图相同的藤蔓状寄生体，旁边用红墨水写着：「寄生体惧怕强光，在紫外线照射下活性降低，但灯塔血脉可中和其侵蚀性。」
“灯塔血脉……”她想起自己血液里偶尔泛起的红光，想起血玉镯戴上时的刺骨寒意，原来她的血液不仅能压制寄生体，还是唯一的解药！
笔记的最后几页被血渍浸透，字迹模糊难辨，只能看清零星字句：「赵老虎欲组建冻僵者军队……需抢在他之前找到灯塔血脉……1927.5.31 月全食，寄生体活性巅峰，必须阻止……」
5月31日，就是明天！沈若蘅猛地抬头，看见书桌上还放着一张请柬，烫金的“赵”字在灯光下像凝固的血。明天赵老虎的宴会，竟是寄生体活性最强的月全食之夜！
“小姐？”
柳月娘的声音突然在门外响起，沈若蘅惊得合上笔记，铜钥匙从指间滑落，砸在地板上发出脆响。她慌忙将笔记推回原位，藏好解剖图下的批注，转身时看见老妇人端着汤药站在门口，眼神锐利如刀。
“先生快回来了，”柳月娘盯着她微微发抖的指尖，“小姐在看什么？”
沈若蘅攥紧了藏着血玉镯的手腕，冰凉的触感让她强迫自己冷静：“随便看看先生的书。”她瞥见柳月娘围裙上的血渍，和解剖图上的朱砂如出一辙。
老妇人将汤药放在桌上，瓷碗碰撞发出清脆的声响：“先生的书房，不是小姐该来的地方。”她的目光扫过书桌，停留在1895年笔记的血渍上，“尤其是这本德文笔记。”
沈若蘅的心猛地一沉，她知道了！柳月娘不仅知道笔记的存在，甚至可能参与了1895年的实验！
“柳妈也看过这本笔记，对不对？”她逼近一步，闻到老妇人袖口溢出的福尔马林味，和书房的气味相同，“1895年码头实验，您也在场！”
柳月娘的手抖了一下，汤药洒在桌布上，形成暗红的花。“小姐该回房了，”她后退半步，露出袖中紧握的戒尺，“先生不喜欢别人碰他的‘过去’。”
沈若蘅看着戒尺上的血纹，又看看墙上的解剖图，终于明白了柳月娘的恐惧——她不仅是顾宅的管家，更是1895年实验的见证者，甚至可能和顾砚辞一样，体内也藏着寄生体！
“先生明天带您去赵司令的宴会，”柳月娘突然压低声音，戒尺在昏光下泛着冷光，“月全食之夜，寄生体最活跃，赵老虎会用‘特殊手段’提取您的血……”
“特殊手段？”沈若蘅想起解剖图上的铜质针管，想起码头浮尸后颈的齿痕。
“用冻僵者。”柳月娘的声音带着哭腔，“赵老虎抓了地窖里的‘失败品’，想看看灯塔血脉能不能让它们‘进化’……”
沈若蘅猛地后退，撞到了身后的书架，几本古籍哗啦啦坠落，露出后面暗格里的玻璃器皿——里面浸泡着青灰色的组织，正是地窖僵尸的皮肤切片，在福尔马林里泛着诡异的光。
“小姐，”柳月娘抓住她的手腕，血玉镯的寒意让老妇人猛地缩回手，“血玉镯是先生母亲用自己的血祭炼的，能暂时压制寄生体，但月全食之夜……”
她的话被门外传来的汽车引擎声打断。顾砚辞回来了！沈若蘅抓起桌上的1895年笔记，撕下画着码头图案的扉页藏进袖管，转身冲向窗户——她必须在顾砚辞发现前离开！
“夫人在找什么？”
顾砚辞的声音在身后响起，带着雪松香和浓烈的血腥味。沈若蘅回头，看见他站在阴影里，苍白的脸上没有任何表情，只有眼底深处闪过一丝猩红，像解剖图上蔓延的红线。
他手里拎着个铁皮箱，箱盖缝隙里渗出青黑色的黏液，和地窖僵尸的血液一模一样。
“先生去了哪里？”沈若蘅的声音在颤抖，指尖触到袖中1895年的扉页，码头图案硌得她生疼。
顾砚辞放下铁箱，一步步走近，血玉镯在沈若蘅腕间猛地一烫，绯红的玉色瞬间加深。“去给赵老虎‘送礼’，”他的指尖擦过她的脸颊，带来透骨的寒意，“送他一份月全食之夜的‘惊喜’。”
沈若蘅看着他身后的铁箱，看着墙上人皮纸上蔓延的红线，终于明白了——顾砚辞不是在保护她，而是在利用她，用她的“灯塔血脉”作为对抗赵老虎的武器，而明天的宴会，将是寄生体、冻僵者、军阀与灯塔血脉的最终对决。
她腕间的血玉镯越来越烫，仿佛在警告着什么。而袖中的1895年扉页，码头牌坊的图案正在发烫，与她血液里的红光产生共鸣。她知道，从看懂解剖图的这一刻起，她再也不是那个寻找真相的旁观者了。
她是灯塔，也是祭品，更是点燃这场百年浩劫的导火索。而书房里的人皮纸红线，早己为她画好了最终的命运轨迹——在月全食之夜，要么成为顾砚辞的解药，要么化作赵老虎军队的养料。
窗外的雾越来越浓，沈若蘅看着顾砚辞眼中的猩红，知道留给她的时间，只剩下不到一天了。而那幅人皮纸上的红线，正在她的血管里，随着月相的变化，疯狂地跳动。
