长安粮仓的霉味呛得启亘首咳嗽，他扒开堆积如山的粟米，却摸到半截干枯的手指——指节上还戴着他三天前在博物馆见过的汉代玉扳指。此刻粮仓外传来孩童的啼哭，那声音和历史课本里“文景之治，百姓安居乐业”的记载，像两条扭曲的毒蛇在他脑海里绞杀。
倒叙回到现代，启亘的指尖刚触到汉代陶仓楼模型，就被卷入血色迷雾。再睁眼时，他正趴在垓下战场的死人堆里，项羽的乌骓马踏过他后背，马蹄溅起的泥浆里混着碎骨——那些被史书轻描淡写为“楚汉相争”的战役，竟是用活人献祭的修罗场。他看见刘邦军帐里的巫师将楚军降卒的心脏串成念珠，口中念念有词：“得民心者，需以血换血。”
西汉建立的祥和表象下，暗流涌动。刘邦颁布“兵皆罢归家”的诏令时，启亘在驿站看到返乡士兵的脚底都烙着神秘符文——那是防止他们揭竿而起的禁锢咒。被释放的奴婢脖颈处浮现诡异红痕，启亘跟踪发现，这些人都被植入了“忠君蛊”，一旦生有异心，便会爆体而亡。所谓“轻徭薄赋”，不过是将赋税折算成百姓的寿元，用秘术从他们身上抽取。
文景之治的盛世，是一场精心编织的谎言。启亘混进未央宫，看见文帝批阅奏折时，竹简上的文字会自动变成符咒。所谓“以德化民”，实则是将儒家典籍里的字句拆解成控制人心的咒语；废除肉刑的诏书背后，是用更隐秘的巫蛊之术折磨囚犯。景帝提倡节俭的宫殿里，地砖下竟埋着用宫女鲜血浸泡的镇魂符，只为镇压前朝冤魂。
最令人胆寒的是粮仓里的秘密。启亘在太仓深处发现，堆积如山的粟米中藏着无数干尸，他们的胸腔被掏空，取而代之的是刻满符文的陶罐——原来国家充盈的钱粮，都是用百姓的生命换来的祭品。当他试图将真相告知世人，却发现整个长安城的百姓都己被种下“遗忘蛊”，对身边的黑暗视而不见。
“你以为休养生息是怜悯？”白发苍苍的丞相突然出现在阴影里，露出布满咒文刺青的手臂，“从高祖斩白蛇起，每个太平盛世都是用活人堆砌的祭坛。”启亘握紧从粮仓带出的带血粟米，突然想起课本里那句“为西汉鼎盛奠定基础”——原来这煌煌盛世的地基，浸透了数不清的血泪。
在一个暴雨倾盆的夜晚，启亘将藏有真相的帛书塞进陶仓楼的缝隙。当闪电照亮长安城，他看见自己的影子与千年前那些反抗的身影重叠。或许历史的车轮仍会滚滚向前，但他坚信，总有一天，那些被黑暗掩埋的真相，会如同种子般破土而出，让真正的光明普照人间。
文章围绕西汉建立及文景之治，介绍楚汉之争、西汉建立、休养生息政策和文景之治的措施及影响，具体如下：
1. 楚汉之争和西汉建立
- 楚汉之争：秦朝灭亡后，刘邦和项羽为争帝位展开西年战争，项羽刚愎自用，刘邦收揽民心、善用人才，最终刘邦军队将项羽围于垓下，项羽兵败自刎，刘邦获胜。
- 西汉建立：公元前202年，刘邦建立汉朝，定都长安，史称西汉。
2. 汉高祖的休养生息政策
- 背景：因秦朝暴政和长期战乱，西汉初年经济萧条。
- 措施：下令士兵还乡务农；释放因战乱、饥荒成为奴婢的人；轻徭薄赋，减轻农民赋税，减免徭役、兵役。
3. 文景之治
- 措施：汉文帝和汉景帝继续推行休养生息，注重农业，以农为本，官吏关心农桑，进一步减赋税徭役，田赋降至三十税一；重视“以德化民”，废除断残肢体等肉刑；提倡节俭，反对奢侈浮华。
- 影响：文景时期政治清明，经济发展，人民生活安定，国力增强，钱粮充盈，为西汉鼎盛局面的到来奠定基础。
