“因为教师宿舍有限。”
他站起身，坏心眼地补充道，“不过有两张床。”
“柯景澄你下次能不能一次性把话说完！”
闹腾到半夜，洛笙终于困得东倒西歪。
柯景澄把她抱到房间，轻轻放在床上。
正要离开时，衣角却被拽住了。
“景澄！”洛笙睡眼朦胧地嘟囔，“你会一首好好的，对吧？”
柯景澄心头一软，俯身在她额头落下一个轻吻。
“有我家宝宝在，不敢不好。”
——
吉普车在泥泞的山路上颠簸了数十个小时，洛笙己经不记得第几次被颠簸得撞上车顶。
她揉着发疼的额头，透过布满泥点的车窗向外望去。
“到了。”
眼前的山村比想象中还要破旧。
几十户木屋散落在半山腰，唯一的水泥建筑那栋低矮的小学平房
洛笙刚推开车门，一群孩子就欢呼着冲了过来。
“柯老师！”孩子们七嘴八舌地围上来。
“这是今年的新老师吗？”
“这个姐姐好漂亮！”
柯景澄单手抱起一个小女孩，另一只手自然地牵住洛笙，“这是洛老师，我的……”
他嘴角勾起一抹笑，“我的小新娘。”
孩子们顿时炸开了锅，洛笙红着脸去掐他胳膊，却被小女孩怯生生地拉住了衣角。
“洛老师，你能帮我扎辫子吗？柯老师去年扎的总是散掉。”
教室比想象中还要简陋。
斑驳的黑板缺了一角，课桌板凳都是不同年代的“捐赠品”。
唯一的新物件是墙角那台积满灰尘的投影仪。
因为网络时好时坏，基本成了摆设。
柯景澄熟练地分发着带来的文具。
“他们大部分是留守儿童，最远的每天要走两小时山路。”他的声音很平静，却让洛笙心头一紧。
洛笙注意到有个小男孩一首躲在最后，衣服明显大了一号，袖口磨出了一个大洞却洗得很干净。
她蹲下身递给他一盒彩色笔，“你叫什么名字呀？”
“王富贵。”男孩声音很小，眼睛盯着地面。
“我、我没有东西跟老师交换。”
柯景澄走过来揉了揉男孩的脑袋，“不用交换。洛老师是仙女，专门给你们送礼物来的。”
孩子们哄笑起来，气氛顿时轻松了许多。
洛笙注意到教室后方还站着几个年轻人。
柯景澄介绍道：“这是今年其他志愿者，林老师教数学，陈老师教语文。”
午饭是在学校后面的土灶解决的。
孩子们排着队领饭，每人一碗白米饭配咸菜，偶尔有几片腊肉，那是专门给老师们的“优待”。
“他们平时都吃这个？”洛笙看着一个小女孩把肉偷偷包进作业本纸里，小声问柯景澄。
“今天算好的。”柯景澄把自己的肉夹给那个女孩。
“去年旱灾，连续吃了一个月土豆，有些孩子家里连盐都省着用。”
下午的英语课成了孩子们的快乐源泉。
洛笙教他们唱《小星星》，结果方言口音让“Twinkle”变成了“腿扣”，教室里笑成一团。
有个扎着红头绳的小姑娘特别认真，一笔一划地在本子上记发音。
洛笙后来才知道她叫杨小花，父亲在外地打工，母亲在生弟弟的时候难产走了。
傍晚时分，天空阴沉下来。
柯景澄和男老师们忙着加固教室窗户，洛笙则带着女生们收拾晾晒的被子。
“要下大雨了。”杨小花仰头看着越来越黑的天空，小脸上写满担忧。
“去年洪水冲走了王奶奶家的猪，还冲垮了李叔叔家的灶台。”
宿舍比教室还要简陋。
教师宿舍就是用薄木板隔出来的单间，男女各一间。
洛笙看着所谓的两张床。
其实就是铺着草席的木板，中间用一道洗得发白的布帘隔开。
她终于理解了柯景澄临行前说的“条件会很艰苦”是什么意思。
“后悔了吗？现在叫车还来得及送你回去。”
洛笙双手叉腰，“少瞧不起人！”
她指着墙角堆着的几个纸箱，“那些是什么？”
“捐赠物资。”柯景澄掀开其中一个。
“衣服、书本，这箱是卫生巾。”他的语气很自然。
洛笙愣住了，“卫生巾？”
“山里女孩子不到十三西岁就辍学，家里没什么大人，生理期也不懂用卫生用品。”
柯景澄的语气平静得让人心疼，“我高二第一次来支教时，发现班上好几个女生每个月都会‘生病’请假一周，后来才知道是因为这个。”
夜幕完全降临后，暴雨如期而至。
屋顶的铁皮被雨点砸得噼啪作响，布帘根本挡不住潮湿的寒气。
洛笙蜷缩在单薄的被子里，听着隔壁床柯景澄均匀的呼吸声。
“睡不着？”黑暗里，柯景澄的声音突然响起。
洛笙轻轻“嗯”了一声，“有点冷。”
窸窸窣窣的声响后，带着体温的被子盖在了她身上。
柯景澄隔着被子抱住她，“这样好点吗？”
雨声中，洛笙能清晰地听到自己如雷的心跳。
柯景澄的呼吸喷在她后颈，温暖又痒痒的。
“你从高二就开始来？”洛笙小声问，“为什么？”
身后的人沉默了一会儿，“我舅舅是扶贫干部，高一暑假带我来过一次。”
他的声音低了下去，“当时有个和我同龄的男孩，为了给弟弟凑学费，偷偷去黑煤窑打工。”
洛笙转过身，在黑暗中对上他的眼睛。
窗外的闪电照亮了柯景澄深邃的眉眼。
“那个男孩肺里全是煤灰，没救回来。”柯景澄把她往怀里带了带，声音有些哽咽。
“他弟弟现在就在这个班上，就是王富贵。”
洛笙的眼泪无声地浸透了他的衣襟。
柯景澄轻轻拍着她的背。
“所以我想做点什么，哪怕只是教他们唱首歌，扎个辫子。至少、至少让他们知道外面还有人关心他们。”
暴雨声中，两颗心贴得前所未有的近。
洛笙突然明白了他身上那种与富家公子外表不符的沉稳从何而来。
这片贫瘠的土地，这些早熟的孩子，早己在他心里种下了温柔的种子。
“景澄。”
“嗯？”
“明年我们还来好不好？”
