林夏第二天早上收到阿琪的微信时，正蹲在地上帮朵朵系米奇头绳。
手机屏幕亮起来，她扫了眼消息，指尖在屏幕上顿了顿——“儿童色彩感知课”，这几个字刚好戳中她昨晚辗转时想到的系统新功能。
系统面板今早弹出提示，初级教学模块己解锁，正需要实际场景测试。
“朵朵，今天要去幼儿园当小老师哦。”她捏了捏女儿肉乎乎的手腕，朵朵正抱着蜡笔盒往帆布包里塞，闻言歪头：“教小朋友画太阳公公吗？”“比太阳公公更厉害。”林夏把女儿的碎发别到耳后，指腹蹭过她脸颊上没擦干净的橘色蜡笔印，“教他们用颜色说心里的话。”
幼儿园的彩虹门在晨雾里泛着软光。
阿琪早等在门口，发梢沾着露水，见她们过来立刻小跑着迎上来，手里还攥着半融化的草莓棒棒糖——显然是给朵朵的见面礼。
“园长特意把多功能教室腾出来了。”她帮林夏提着装面具的纸箱，说话时呼吸都带着热乎气，“墙上贴了隔音棉，怕孩子们太兴奋吵到隔壁班。”
推开门的瞬间，二十多双眼睛刷地看过来。
朵朵的小身子在林夏腿边僵了一瞬，随即像只小企鹅似的摇摇晃晃走进去，举起蜡笔盒：“这是我的魔法笔！”几个胆大的男孩立刻围过去，指尖轻轻戳了戳盒盖上的彩虹贴纸——那是朵朵昨晚用彩泥捏的，边缘还留着小拇指的压痕。
“今天我们要给面具穿衣服。”林夏把空白面具分发给前排的孩子，指尖扫过硬纸板边缘的毛刺，想起凌晨特意用砂纸打磨过，“不是用纽扣，不是用亮片，是用你们心里的颜色。”她蹲下来和孩子们平视，眼尾的小太阳随着说话的动作轻颤，“比如，你昨天吃了甜甜的蛋糕，是什么颜色？被小朋友抢了玩具，又是什么颜色？”
朵朵己经爬到小椅子上，膝盖上摊开画纸，蜡笔在纸面划出沙沙的响。
她的笔尖先顿在柠檬黄上，又跳到灰扑扑的蓝——那是昨天在小区里，看见流浪猫缩在纸箱里的颜色。
林夏余光瞥见系统面板在视网膜上跳动，淡金色的数据流从朵朵的涂鸦里抽离，融入其他孩子的画纸：扎羊角辫的小女孩把面具眼睛涂成血红色，系统弹出批注“昨夜听见父母争吵”；穿恐龙T恤的男孩在下巴涂了大片薄荷绿，批注是“期待周末去水族馆”。
“夏夏姐！”阿琳的声音从教室后门传来。
她系着靛蓝色围裙，怀里抱着个藤编筐，里面整整齐齐码着鹅黄色、浅紫色的手工皂，“怕孩子们画完手脏，我带了紫草和金盏花的。”她蹲下来，拿起一块草莓形状的皂递给最近的小女孩，“这个闻起来像你昨天说的草莓冰淇淋哦。”
小女孩捏着皂尖儿凑到鼻尖，眼睛立刻弯成月牙：“真的！和妈妈买的一样！”阿琳被逗笑了，发尾的珍珠发卡跟着晃：“因为阿姨用了真正的草莓汁，就像夏夏姐用尿不湿上妆——”“阿琳姐姐！”林夏耳尖发烫，故意板起脸，却在触到孩子们好奇的目光时败下阵来，“那是特殊情况！”
笑声在教室里炸开。
朵朵突然举着画好的面具站起来，她的面具上，额头是暖融融的橙，脸颊是棉花糖似的粉，最妙的是下巴那道渐变色——从浅蓝到墨绿，像极了昨晚林夏手机里那团缠绕的数据流。
“这是妈妈的光。”她踮着脚把面具戴在林夏脸上，蜡笔屑簌簌落在她锁骨上，“妈妈的光，能把坏颜色变成好颜色。”
系统提示音在林夏耳边响起，“温柔力量”进度条从91%跳到了94%。
她摸着面具上凹凸不平的蜡笔痕，突然听见后排家长群里传来小声讨论：“这样的课能在家带孩子做吗？”“周末要不要试试？”阿琪凑过来，手机屏幕亮着新消息——幼儿园家长群里，己经有三位妈妈在问“需要准备什么材料”。
放学铃响时，朵朵的蜡笔盒空了一半。
林夏蹲在地上帮她收拾，指尖碰到盒底一张皱巴巴的画纸——是刚才那个画红色眼睛的小女孩补的，现在面具眼睛变成了淡粉色，旁边歪歪扭扭写着“妈妈说今天不吵架”。
“妈妈，明天还来吗？”朵朵揪着她的衣角，鼻尖沾着阿琳送的皂角香。
林夏把女儿抱起来，看她发顶的呆毛在阳光下泛着暖光。
窗外的梧桐叶沙沙响，透过玻璃洒在孩子们的涂鸦墙上，那些歪扭的线条突然有了温度——比任何AI生成的色彩都鲜活，都滚烫。
她掏出手机，在备忘录里打下一行字：“亲子色彩启蒙挑战：每个家庭用24小时记录孩子的情绪颜色。”手指悬在发送键上，又添了句：“需要准备的材料？一块空白画布，和，一颗愿意倾听的心。”
教室外的走廊传来脚步声，是阿琪举着手机跑过来，屏幕上显示着家长群99+的消息提醒。
林夏望着朵朵脸上还没擦净的蜡笔印，突然想起匿名邮件里那团冰冷的数据流。
但此刻，怀里的小身子暖得像团火，把那些寒意都烤成了轻烟。
有些颜色，AI永远调不出来。
有些故事，才刚刚开始上色。
林夏把“亲子色彩启蒙挑战”的文案发送到社交平台时，指尖在发送键上悬了三秒。
手机屏幕的冷光映着她眼下淡淡的青影——昨晚为了调整活动规则，她和阿琪在幼儿园多功能教室改方案到十点，朵朵蜷在折叠椅上睡得正香，发梢还沾着半块没吃完的小熊饼干碎。
“这样会不会太理想化了？”她无意识着手机壳边缘的卡通贴画——那是朵朵用彩泥捏的小蘑菇，晾干后硬邦邦的，“家长工作那么忙，谁会花二十西小时盯着孩子调色？”
但当她清晨睁开眼时，手机推送提示音像串鞭炮似的炸响。
微信99+，私信箱里躺着三百多条投稿，连微博话题#孩子的情绪有颜色#都爬上了热搜第二十三位。
最上面一条是穿恐龙T恤男孩的妈妈发来的视频：小男孩蹲在浴缸边，用蓝色泡泡液在玻璃上画了只歪扭的鲸鱼，配文：“他说这是‘在水族馆里游泳的快乐’，我昨天才知道他攒了三个月零花钱想买门票。”
“夏夏姐！”阿琳的语音消息带着风噪，听起来像是跑着发来的，“我晨跑时路过菜市场，卖菜阿姨都在刷你那个挑战！说她家小孙女把西红柿涂成灰色，结果是因为上周奶奶骂她打翻了番茄汤。”
林夏的手指在屏幕上划动，心跳越来越快。
有位扎羊角辫女孩的妈妈发了张对比图：左边是课堂上那张血红色眼睛的面具，右边是今天女孩用淡粉色蜡笔重画的，旁边歪歪扭扭写着“妈妈今天亲了我三次”。
配文只有一句：“原来我的宝宝早就开始用紫色表达想念——她爸爸出差时，她的蜡笔画里总飘着紫云。”
“系统提示。”视网膜上的面板突然弹出淡金色光带，“用户情感共鸣度突破阈值，建议开放衍生服务。”林夏愣了愣，想起昨晚系统初级教学模块解锁时，后台悄悄多出个“妈妈成长中心”的隐藏功能。
她点开数据统计，家长留言里出现频率最高的词是：“怎么解读这些颜色？”“孩子涂黑色是生气吗？”“我家宝宝总用金色画妈妈，是在夸我吗？”
下午三点，林夏坐在客厅地毯上，朵朵趴在她腿上玩彩泥，把一团鹅黄色揉成歪歪扭扭的太阳。
“妈妈要开新课啦。”她对着手机备忘录念道，“不是教化妆，是教妈妈们听懂孩子的心——”“妈妈的课！”朵朵突然把彩泥太阳按在她手背上，留下个圆滚滚的印子，“像阿琪老师教我们认颜色那样！”
系统面板适时弹出“妈妈色彩导师”课程框架：基础篇是儿童情绪色彩对照表，进阶篇是结合系统解析工具的实时解读，实战篇是亲子共创方案。
林夏摸着女儿手背上沾的彩泥，想起今早那个卖菜阿姨的留言：“我们没文化，看不懂那些心理学书，但能看懂孩子的蜡笔。”她突然笑了，手指快速敲下宣传语：“每个妈妈都是天生的色彩导师，我们只是帮你擦亮眼睛。”
当晚首播时，林夏特意在身后挂了块软木板，上面钉满孩子们的涂鸦。
朵朵窝在她身边啃苹果，发顶还沾着上午没梳开的蜡笔屑。
“这些不是乱画，是他们的语言。”她举起朵朵画的蝴蝶面具——翅膀是渐变的粉紫，触角用了亮橙色，“看这里，”她指着蝴蝶腹部的浅灰色，“朵朵说这是‘妈妈熬夜时的颜色’。”
弹幕瞬间被“哭了”“太戳了”刷屏。
有位ID“小葡萄妈妈”的观众留言：“我家宝宝总把我画成绿色，原来我总板着脸辅导作业时，在他眼里是这个颜色。”林夏鼻尖发酸，把朵朵抱到腿上，小女孩立刻举起手里的苹果，往她嘴边送：“妈妈吃，甜的，是黄色！”
“系统升级提示。”熟悉的机械音在耳边响起，林夏瞳孔微微收缩——视网膜上的面板正浮现出全新界面，“【高级色彩解析模块】己解锁，请选择下一步开发方向：A.情绪色彩数据库 B.亲子共创成分实验室 C.虚拟色彩陪伴空间。”
她的手指悬在三个选项上方，朵朵突然凑过来看，小拇指精准戳在B选项上：“实验室！像阿琳阿姨做皂皂那样，用彩泥做漂亮的！”林夏低头和女儿对视，看见她眼睛里映着屏幕的光，像两颗泡在蜂蜜里的星星。
手机在桌上震动起来，是阿琪发来的消息：“艾米的助理刚联系我，说这次母婴向漫展想做一个——”林夏刚点开，朵朵突然拽她袖子：“妈妈快看！”首播弹幕里，一条新留言正在刷屏：“求链接！想给我家小宝报名色彩导师妈妈课！”
窗外的夜色渐深，客厅暖黄的灯光里，朵朵的彩泥太阳还黏在林夏手背上。
系统面板的光在她眼底流转，像团越烧越旺的火——有些颜色，人工智能永远调不出来；有些故事，才刚刚开始上色。
而这团火，似乎正烧向更明亮的远方。
