沈砚的木屐碾碎最后一片松针时，玉皇顶的雾霭突然变得猩红。极顶石裂成三瓣，如同一具张开的石棺，棺中嵌着的枯骨手捧泛黄秘卷，指骨间夹着的半片玉璜，正是他颈间所戴的那半。
场景1：玉皇顶的枯骨秘卷
“上来吧，第十七代祭品。”
枯骨的声音像石磨转动，石粉从齿缝溢出，在空气中凝成“五岳独尊”西字，却在沈砚靠近时崩解，显形出底下的舌血真迹——每笔都透着不甘的挣扎。枯骨眼窝深陷，指骨缠着始皇所赐的玉笏，现己断裂为三，每段都刻着“沈氏血祭”。
“吾乃秦代封禅官，”枯骨开口，秘卷自动展开，“始皇活埋吾于此，以吾魂镇泰山石敢当。” 卷上血字突然流动，显形宋真宗封禅场景：三千童男童女被推入地宫，断指血祭的哀歌正是沈砚幼时反复梦见的调子，“十八盘，千级阶……”每句歌词都在他掌印上烫出焦痕。
沈砚的掌印与秘卷共振，脑海中浮现宋代祭坛：自己身着素衣，断指血滴在碧霞祠基，血渍形状与现在腕间掌印分毫不差。更惊悚的是，每个童男童女的手腕上都有淡红掌印，排列成“沈氏第十七代”的预言。
“这些魂灵，都在等你。”枯骨指节轻叩秘卷，显形出地宫壁画，“他们的血，养着泰山的石髓；他们的骨，砌成了你们看见的台阶。”
场景2：碧霞祠的铜碑泣血
碧霞祠的铜铃在风中碎响，元君像的黑瞳随着沈砚的脚步转动。香客插香时，青烟凝形跪拜，却在转身时飘向祠后乱葬岗，衣袂上分明绣着与白瞳挑夫相同的“沈”字纹。
沈砚抚过剥落的铜碑，指甲刮下绿锈，露出小字：“宋真宗封禅，三千童男童女血祭，其魂镇于殿基——生辰重合者，永为阶下魂。” 他的指尖停在“沈砚”“沈开山”的名字上，生辰与自己和祖父分毫不差，碑面渗出的石髓，竟在地面拼出“祭台之下，祖孙同穴”。
祠前古柏突然发出裂响，树皮剥落处显见白骨纹理，每道纹路都刻着“沈”姓。沈砚触碰树干，树液滴在掌心，是祖父断指时的铁锈味——曾祖父的魂魄突然显形，1870年的冬夜，他刻字时断指掉入树根，红绳至今缠着根系，形成与沈砚掌印相同的年轮。
“曾祖父……”沈砚喉间发紧。古柏剧烈震动，显形出历代刻名者被吸食的场景：每个刻字的“沈”姓族人，断指都坠入树根，根系吸收血髓，在树皮上刻下永难磨灭的诅咒。
场景3：极顶石的魂印共鸣
枯骨突然指向沈砚，指骨间的玉璜发出强光：“尔掌印乃吾秦代刻于祭台的‘魂印’，三百年前你祖父断指，就是要划破这印记！” 沈砚的断指应声飞起，插入极顶石裂缝的瞬间，石内浮现历代沈氏族人的血祭画面：
明代挑夫沈某坠崖时，断指在空中划出掌印弧度；
清代匠人沈某被铸入钟炉，断指血渍在钟面形成凹痕；
祖父沈开山断指前，在石阶刻下“砚儿快走”，却被山鬼磨成阶石。
所有画面的终点，都是沈砚现在的掌印——七年前捡到的断指，根本不是遗物，而是秦代祭台预留的榫卯。
“轰——”
极顶石完全裂开，露出秦代祭台：中央凹槽呈掌印状，西壁刻满“沈氏第十七代血祭”的预言，最新的刻痕还渗着血，正是他七年前迷路时留下的指印。
枯骨的指骨指向凹槽：“三千年了，祭品终于归位。” 沈砚望着祭台，发现凹槽边缘刻着童男童女的浮雕，颈间玉璜正是自己和童女的那半，合起来是个“祭”字。
他终于明白，从出生起，腕间掌印就是祭台的钥匙，七年前捡到的断指是启动机关，而乱葬岗、十八盘、南天门的所有遭遇，都是为了让他此刻跪在祭台前。
“不……”沈砚后退半步，撞上冰冷的石壁，却发现石壁上刻满历代祭品的名字，第十七代的位置，早己凿好他的掌印凹槽。
枯骨发出笑声，石粉簌簌掉落：“知道为何泰山不让你死？因为你的血，要用来续写‘生民为刍狗’的祭文啊！” 秘卷突然飞出，悬在祭台上方，显形出他从未见过的族谱——从秦代开始，每代沈氏子孙的生辰旁都注着“祭台钥匙”，而他的名字下，刻着“断指之日，万魂归一”。
沈砚的掌印突然发出强光，与祭台凹槽共鸣。他看见，在极顶石的深处，无数泛着淡红掌印的白骨层层叠叠，每具白骨的断指处都系着红绳，绳头连着他颈间的玉璜。
“砚儿，把断指插进凹槽！”
祖父的声音突然在石缝中炸响。沈砚猛然回神，发现枯骨的指骨正缓缓指向凹槽，而自己的影子不知何时己趴在祭台上，掌印与凹槽只差毫厘。
“第十七代祭品，归位——”
枯骨话音未落，沈砚的断指突然脱离掌心，飞向凹槽。他望着腕间即将消失的掌印，终于想起祖母临终前的泪：“砚儿，你出生时掌心带血，那不是胎记，是泰山石髓在喊你回家……”
祭台发出轰鸣，沈砚的影子被吸入凹槽，掌印与石面严丝合缝的瞬间，整座泰山剧烈震动。他低头，见自己的身体正在透明化，透过皮肤可见祭台下的地宫——三千童男童女的魂灵睁开眼，腕间掌印与他的一模一样，而在最深处，祖父的骸骨正对着他微笑，断指处的红绳，正系着他颈间的玉璜。
碧霞祠的铜钟突然自鸣，钟声里混着《挑夫叹》的尾音。沈砚知道，自己永远也走不下泰山了。他的血会渗入石髓，他的骨会砌成阶石，而腕间的掌印，将成为第十八代祭品的引魂灯。
枯骨的指骨落下，玉璜终于相合，显形出内侧的“岱宗”二字——不是“泰山”，而是“代宗”，代代血祭，宗宗相囚。沈砚的最后一丝意识，停留在秘卷新显的字迹上：“当第十七代祭品归位，泰山的每块石阶，都将睁开眼睛，等待下一个沈氏子孙的血。”
雾霭中的碧霞祠传来低吟，元君像的黑瞳映着祭台场景：沈砚的掌印深深烙在石面，断指成为祭台的枢钮，而他的影子，正慢慢与秦代童男的浮雕重合。至此，三千年的血祭轮回，终于等到了那个让预言成真的、带着沈氏血印的年轻人。
而在极顶石的裂缝里，枯骨的嘴角勾起诡异的笑——他等了三千年，终于等到有人能让泰山的血，流进世人眼中。只不过，这个“有人”，正是祭品本身。
