“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”
白薇出生于一个知识分子家庭，她的祖父是前清的秀才，在乡间开了一家私塾。
她的父亲耳濡目染，学问不错，却是个封建古板，把“女子无才便是德”奉为圭臬，不让白薇去新式学堂。
她的母亲忍受不了那些乡俗民规，也怨恨父亲的古板，终于同他大吵一架，为追求自由抛弃了她和哥哥去法国追求浪漫，从此杳无音信，那年白薇14岁。
屋漏偏逢连夜雨，白薇的哥哥在外惹了麻烦，找上门的泼皮无赖使得原本还算优渥的生活渐渐失去了光彩。
私塾开不下去了，出门就会被泼皮堵着，家里彻底没了生计。
父亲整日只知道“有辱斯文”，半点都没有办法应对，他想的办法是找个有能力的亲家。
他要求白薇嫁给李明，那是当地士绅李家的次子，家里有钱有闲，能给白薇家很大的帮助。但李明好吃懒做，形象猥琐，白薇见了就心生不喜。
在父亲的逼迫和李家的催促下，白薇下定决心要逃离。她的村子里有种婚礼习俗叫“倒火炉”，就是在迎亲路上要将火灰撒出去，寓意着与家人告别，她就趁此机会逃了出去。
在那个动荡的年代，白薇并没有被困境击倒。
上海是个鱼龙混杂的大城市，是包罗万象的海洋，完全能藏起逃跑的“一滴水”。她干过女工，在闷热昏暗的车间里从早到晚地工作。也干过女佣，因面容姣好被女主人辞退。最后在咖啡馆当了服务员，她以为可以一首干下去……
可惜，1932年“一二八事变”，工厂停工、学生罢课，她待的咖啡馆也关门了。
她的内心揪了起来，难以言喻的痛苦在心中落地生根，她看到的不止是作为侵略者的日本人，还是日日夜夜在家门前捣乱逼得她不得不逃离的泼皮无赖。
“不让更多的女性受伤，将社会毒瘤清理出去。”抱着这样的理念，就在1932年，她抓住机会毅然决然地加入了洪公祠特训班，这一决定不仅改变了她的人生轨迹，也为她日后的发展奠定了基础。
特训班的生活异常艰苦，要学的东西也有很多，如枪械、爆破、用毒、通讯等，但白薇凭借着顽强的毅力坚持了下来，再苦也苦也苦不过从山林里逃跑的日子，再苦也比不上看着日本人杀烧抢掠悲愤。只是不知她是不是从一个深渊跳进了另一个。
1935年3月，白薇奉命来到上海，打探红党消息。
1935年4月，她在福州路安家落户。
1937年5月，她遇到了德川正二，那是个轻浮的贵族子弟，讨厌但有用。
7月，她结识林原，她敏锐地觉察出林原和德川正二的不同，将这种变化理解为大战将起，向上预警。
8月，静默。
……
良心其实是一个很玄奇的东西，无法控制，也无心去抑制。就想“一二八”之后她毅然决然地用全部积蓄换了张去南京的车票。就像36年她回到上海以后莫名的消极怠工。
