王胤乔啃碎第七辆装甲车时，终于对地球金属口感做出权威评测："脆度合格，回甘不足，差评。"这位大骚族长身披黑白相间的能量甲胄，圆耳上的感应器扫描着五角大楼的钛合金穹顶，"传令！把那个会发光的圆顶拆了泡酒！"
三千大骚战士同时捶胸，他们两米五的类熊身躯泛起金属光泽。这个来自开普勒22b的种族天生具备物质同化能力，此刻正在把华盛顿纪念碑改造成巨型痒痒挠——大骚文明最神圣的祭祀用具。
"报告族长！"副官用爪子捏碎F-35残骸，"东南方检测到高能反应，疑似本土反抗力量。"
王胤乔的量子胃袋发出雷鸣："正好加餐。"
陈旭是在重庆老灶火锅店撞见先遣队的。当他用强化过的臼齿咬开牛油锅底的瞬间，三个大骚战士被香气吸引破墙而入。
"抢食？"陈旭抄起鸳鸯锅当盾牌，"问过我的胃了吗！"沸腾的红汤泼在大骚能量甲上，竟触发未知反应：麻辣因子中和了量子涂层，毛肚在对方胸口烫出"麻酱"字样的焦痕。
李金橙的橙花项链突然发光，投射出大骚文字翻译："他们说要征用所有八角茴香..."
"香料战争？"陈旭吞下半锅底料，牙齿镀上反物质釉质，"那就战
五角大楼废墟上，王胤乔的熊掌拍出空间裂隙。陈旭刚吞噬的M1A2坦克在胃里重组为复合装甲，皮肤泛起艾布拉姆斯主战坦克的迷彩纹路。
"花里胡哨。"王胤乔撕开太平洋舰队航母，把福特级甲板当薯片嚼得咔吱响，"让你们见识真正的吞噬！"他的喉部伸出十二条量子触须，所经之处连光线都被啃噬。
陈旭在漫天飞溅的航母碎片中蛙跳，每次落脚都精准踩在对方吞噬节奏的间隙。"就是现在！"李金橙的项链射出橙光，陈旭趁机吞下整片电离层。他的獠牙暴涨三十米，在量子触须最脆弱的相位切换瞬间咬下。
"嘎嘣——"
银河系诞生以来最响亮的咀嚼声震碎三百里玻璃幕墙。
王胤乔捂着断须暴退，能量甲裂痕里渗出星尘："你...你怎么可能伤到量子态！"
"火锅法则第一条，"陈旭吐着等离子火苗，"永远给食材保留原味。"他掏出顺走的八角茴香，"尝尝？"
大骚族长迟疑着接过香料，量子胃袋突然绽放超新星般的光芒。所有战士集体跪倒，这是他们接收神谕时的标准姿势——开普勒22b的古籍记载，能唤醒"星核之味"者即为天命之主。
"这醍醐味..."王胤乔的熊掌颤抖着指向东方，"带本座去那个...那个叫菜市场的地方！"
三个月后，大骚族全球连锁火锅店"星核捞"盛大开业。王胤乔亲自研发的量子牛油锅底能模拟九大行星风味，火星辣度需签免责协议，海王星冰锅吃完得做核磁共振。
陈旭蹲在后厨偷吃试验品："你这月球芝士丸不对劲啊，怎么有股火箭燃料味？"
"闭嘴！"王胤乔的厨师帽炸成离子云，"这是用SpaceX整流罩做的！"
李金橙看着财务报表咋舌："他们用航母甲板当餐盘，一个月吃垮三个军事基地..."
"总比吃城市强。"陈旭吞掉故障的量子洗碗机，"话说那帮家伙最近在折腾啥？"
窗外传来熟悉的捶胸声，三千大骚战士正在排练《最炫民族风》广场舞。领舞的王胤乔戴着荧光熊耳头饰，金属爪子在月光下甩出赛博朋克光轨。
米其林评委团来访那日，王胤乔启动了行星级料理模式。水星灼烧和牛在绝对零度与西千度间循环七次，金星硫磺慕斯搭配冥王星干冰烟雾，最后端上的黑洞布丁首接吞掉了三位评委的勺子。
"这才是真正的分子料理！"总评审的假发因激动而量子纠缠，"我们决定...等等我的怀表怎么在逆向旋转？！"
陈旭蹲在屋顶啃着暗物质烤串："别紧张，只是王老板把厨房时空折叠了。"
李金橙的项链突然警报大作——监测到月球背面出现新的空间裂隙
王胤乔盯着锅底浮起的异星残骸："这是开普勒22b的求救信号..."他的量子胃袋映出母星被黑暗吞噬的景象，"那些混蛋居然追到太阳系了！"
陈旭吞掉最后一块星核毛肚："先说好，保护费得涨到五成。"
"给你六成！"大骚族长捶碎料理台，"但要让那帮孙子见识地球火锅的威力！"
霓虹灯下，"星核捞"招牌渐变成战备状态。王胤乔的厨师服分解重组为战神甲胄，三千战士的荧光棒化作粒子长矛。陈旭望着月球裂隙轻笑："看来要开发外卖战场了..."
后记
地球人逐渐习惯这些黑白巨兽：他们用航母甲板晒辣椒，拿核潜艇泡酸菜，最离谱的是用火箭发动机炒底料——据说这才是"星核捞"火爆银河系的终极秘密。
