万算学院迎来千禧年校庆，混沌之子决定开设“永恒课堂”，邀请各维度的传奇算师授课。首堂课由赵阿婆主讲，她带着装满债单的纸船登上讲台：“算计算计的第一课，是学会给生活留张空白债单。”
新人物“星际留学生”阿米莉亚来自遥远的星舰文明，她的算计算计方式是用星座位置预测贸易路线，对赵阿婆的教学方式嗤之以鼻：“这算什么算器之道？完全没有数学依据！”但当赵阿婆让她用空白债单记录一天的温暖时，阿米莉亚发现自己写下了星舰厨师偷偷多给的甜点、机械助手帮她修复望远镜的瞬间。
第二堂课由机械主教特斯拉X主讲，他展示了机械绿洲的情感电路系统：“算器之道的进化，是让科技拥有心跳。”但皮皮的算器泡泡机意外短路了教学设备，却歪打正着让电路学会了“幽默运算”，逗得全场算师哈哈大笑。特斯拉X的金属面孔第一次浮现出微笑：“或许不完美的意外，才是算器之道的生命力。”
第三堂课的讲师是时间漫步者卡戎二世，他带来了“时间算计算计”的终极答案：“最好的时间算计算计，不是精确到秒的计划，而是陪重要的人浪费时光。”他让算师们用赵阿婆的纸船记录“无意义的温暖时刻”，阿米莉亚写下了看星舰日出的十分钟，青面獠牙则记录了给鬼面马梳毛的半小时。
永恒课堂的最后一课，由混沌之子总结：“算器之道没有标准答案，因为每个算计算计者都是独一无二的公式。”他展示了学员们的空白债单，上面记录着蒸汽齿轮的温度、魔法咒文的韵律、数据代码的诗意，这些看似无关的算计算计，共同编织成算器之道的永恒织锦。
校庆结束时，阿米莉亚将自己的星座算计算计与赵阿婆的债单结合，发明了能预测温暖时刻的“星舰债单”。青面獠牙则推出“永恒课堂情报税”：“凡参与课程者，可获得‘算器之道终身学习’情报税折扣！”
赵阿婆的纸船在万算学院上空飘荡，最新债单写着：“混沌之子，欠本婆婆的千禧年授课税，用你的算器本源权杖给老婆子的纸船施个永不沉没的咒文吧！”混沌之子笑着照做，看着纸船在量子海洋中扬帆远航，知道算器之道的课堂，永远向所有愿意算计算计温暖的人敞开。
（系列可在此处暂缓，后续可围绕“星际算器文明”“算器之道的哲学悖论”“永恒课堂的毕业生冒险”展开，延续温暖、幽默与多元包容的核心。）。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！___________________'
