晨光漫过傅宅厨房的百叶窗，在料理台上切割出细密的光栅。五岁的傅初瑶踮脚扒着台沿，彩虹发卡随着动作摇晃："妈妈！爸爸的咖啡在冒黑烟！"女孩的草莓印花围裙蹭着咖啡渍，手里举着从哥哥书包翻出的PH试纸，"像动画片里巫婆的毒药！"
江挽星冲进厨房时，五岁的傅明修正踩着《辞海》拆解咖啡机，恐龙睡衣的尾巴卡在零件缝隙里。"这个铁疙瘩肚子里有怪兽！"男孩举着锈迹斑斑的过滤器，黑色粘液正滴滴答答腐蚀木质台面，"和幼儿园滑梯下的脏东西一样！"
傅砚辞的轮椅碾过满地咖啡豆，袖扣暗格弹出微型投影仪。1995年的监控画面里，年轻的三叔公正往原料桶倾倒黑色液体，背后墙上的孕期检查单字迹模糊可辨。"不是怪兽，"男人咳嗽着抹去嘴角淡金色液体，"是二十年前种下的恶果。"
傅初瑶突然把试纸塞进咖啡杯，五岁女孩的彩虹袖套瞬间被染成褐色："怪兽在吃糖！PH值像柠檬汁那么酸！"她转身撞翻糖罐，晶亮的方糖滚落满地，被闻声赶来的傅星野当成"怪兽卵"挨个戳破。
---
傅氏集团会议室的空气凝固了。五个萌宝挤在真皮座椅上，傅明修的恐龙尾巴卡在扶手缝隙，傅星野的工装裤口袋叮当作响——里面塞着咖啡机零件和半融化的巧克力。当五岁的傅初瑶爬上会议桌，用彩色马克笔在白板画出"怪兽作战图"时，财务总监的金丝眼镜滑到鼻尖。
"首先，坏人在滑梯藏毒口水！"傅初瑶挥舞着芭比娃娃当教鞭，彩虹裙摆扫过财务报表，"然后给爸爸的咖啡下毒！"配合她的解说，傅星野举起被腐蚀的PH试纸，西岁半的傅司宸适时播放录音——昨晚偷录的三叔公通话，背景音里华康医疗的电子钟报时清晰可辨。
董事们的表情像打翻的调色盘。傅砚辞转动轮椅碾过满地惊掉的下巴："通知质检部，一小时后突袭鑫达三号仓库。"他突然剧烈咳嗽，淡金色液体从锁骨针孔渗出，在雪白衬衫上洇出DNA链状花纹。江挽星的手被他攥得生疼，翡翠镯子卡在腕骨发出细微脆响。
---
超市冷藏区的灯光冷白如霜，傅念安突然将中药香囊拍在鳕鱼包装上："这条鱼在撒谎！"五岁男孩的虎头鞋踢翻促销立牌，"标签说今早捕捞，但尸僵程度显示死了三天！"促销员冲过来抢夺香囊，却被傅初瑶用彩虹伞尖勾住工牌："阿姨的项链会发光！"五岁女孩的惊呼引来人群，女人锁骨处的蛇形纹身在应急灯下泛着诡异幽光。
江挽星抱起女儿后退时，傅砚辞的轮椅己横挡在前："张小姐，去年你因商业间谍罪被判缓刑..."他指尖划过平板上的判决书，"现在为华康监视冷冻品供应链？"女人突然甩出冻鱼当武器，傅星野举起改装水枪喷射甘草汁："妖怪看招！"混合雄黄粉的液体沾到纹身瞬间，蛇形图案竟在众目睽睽下开始褪色。
---
老宅祠堂的檀香混着铁锈味，傅初瑶的彩虹手电照亮地砖缝隙："大黄找到秘密基地啦！"五岁女孩的羊角辫沾着蛛网，七个孩子挤在暗道入口像群好奇的鼹鼠。傅明修用奥特曼卡片撬开最后块砖石时，尘封二十年的仓库豁然显现——成箱的质检报告堆积如山，泛黄的纸张上爬满鑫达与华康的交易记录。
"是怪兽的藏宝图！"傅初瑶蹦跳着扯开麻绳，1995年的实验日志雪片般飘落。江挽星颤抖着拾起母亲的字迹：【原料污染致胚胎异常，必须终止SYM项目】。突然炸裂的警报声中，三叔公的轮椅碾碎满地月光："你们这些残次品，不配触碰完美品！"
傅念安抛出雄黄香囊，五岁男孩的中药粉在空气炸开金色烟雾："退散吧蛇妖！"在呛人的药香里，傅砚辞的轮椅射出钢索缠住注射器，淡金色毒液在月光下划出致命弧线。傅司宸翻着撕破的《安全手册》哭喊："要打110！要找穿制服的超人叔叔！"
---
朝阳穿透警车车窗时，傅初瑶还在摆弄"缴获"的注射器："这个怪兽法宝能变出彩虹糖吗？"五岁女孩的彩虹裙摆扫过物证袋，里面芯片上的华康LOGO正在证物灯下渗血般猩红。江挽星望着99.8%的基因匹配度报告，华康董事长的照片在晨光中逐渐透明——那眉眼分明是自己高中毕业照的复刻。
"妈妈快看！"傅星野突然拆开执法记录仪，西岁半男孩的螺丝刀挑起微型贴片，"这个会发光的虫子是华康派来的！"副驾驶的警官差点把车开进绿化带，傅砚辞却低笑出声："告诉法务部，起诉书追加侵犯公民个人信息罪。"
七个萌宝在后座合唱新编的《打怪兽之歌》，傅初瑶把彩虹糖粘在证据链图表上："要给坏蛋盖糖果监狱！"五岁女孩的口水沾湿关键证物，司法鉴定中心主任在电话里哀嚎："江女士！检材怎么有草莓味和亮片！"
夕阳西沉时，大黄在老槐树下刨出新坑。傅明修蹲在旁边，恐龙尾巴沾满草屑："地下还有小怪兽！"五岁男孩挖出的铁盒里，三百份质检造假记录正在微笑，每页角落都蜷曲着蛇形水印。
